TXT电子书

第3章（第2页）

阮青没有否认。

她只是用指腹擦掉杯沿的水，肩几乎挨着陈屿。

桌下两只手碰到一下，谁也没收回去。

林彻看着那一点距离，忽然想起家里茶几上隔着靠垫的两只杯子。

同样是夫妻，坐相已经是两个世界。

他夹起一串，没吃。油滴在纸盘上，聚成一颗深色的点。

陈屿看着他，忽然问：“你们开始了？”

林彻点了下头。幅度很小。

“第几天？”

“第二天刚结束。”

陈屿“嗯”了一声，没有劝他停，也没有劝他继续。只说：

“第二天最容易翻车。想结束是正常的。你要是撑过去，后面会不一样。她回来的时候，你会认识她，也会重新认识你自己。”

阮青看着林彻，目光里有一点了然，像看过太多坐在同一张桌子对面的丈夫。

“别一个人待着空房子。”她说，“空会放大所有声音。”

林彻没有告诉他们，那些声音里有苏晚的责问，也有他自己还想按开直播的手。

他更没有说，自己昨天回过“开”，补过“我在看”，又在箱子扣上的时候把手机摔裂。

宵夜吃了半盘。

他结了账，目送那对夫妻并肩离开。

阮青走路时腰是软的，陈屿伸手去揽她，她没有躲开，甚至往他身上靠了半寸。

夜风一吹，摊位的烟味淡了，林彻站在原地，忽然觉得回家的路比来时更长。

空房子还在。便利贴还在。第三天的表格也还在。

他站了很久，才往回走。不是不怕了。是宵夜摊上那两张被养过的脸，把“结束吧”又往回按了半寸。

小区电梯镜面里的自己眼睛红，嘴角还有一点油。

门一开，空就扑上来，带着白天没散尽的洗衣液味，和苏晚常用的那款无香身体乳。

左边那只杯子还在，杯底水渍已经干成一圈白。

便利贴还贴在冰箱门上：热一下再吃。

别只喝水。

排骨还在冷藏层里，他没有打开。

苏晚的吊带睡衣仍搭在椅背上，肩带垂着，像一句没说完的话。

他没有开大灯。

洗了把脸，冷水拍在眼皮上，红肿还是消不下去。

卧室的门开了一条缝，他又把它带上，倒在沙发上——不敢进那张床。

靠垫还隔在中间，像他们这两年最熟悉的距离。

手机充电，音量打开，置顶的对话框亮着，像一盏不肯灭的小灯。

睡着是在不知不觉里。

梦来得很直。

没有那些没有脸的男人，也没有空走廊。

就是苏晚。

全裸，坐在他们家那张床上，灯光却不是家里那种暖黄，是KTV包间那种红。

她看着他，眼睛是醒着的，一边把手伸进自己腿间，一边问，声音不高，和平时问他吃饭了没一样：