TXT电子书

第40章 光盘1号（第1页）

我被哀号声惊醒。

那声音从楼下传来，直冲云霄，像一个东西在大清早突然炸开了。

我翻身坐起来。

窗外天还没全亮，灰蒙蒙的光从窗帘缝隙漏进来。

空气是冷的。

三月清晨的寒，从窗户缝里渗进来，贴着皮肤。

我穿着单薄的秋衣，脚踩在水泥地上，冰凉从脚底往上爬。

那哀号声还在继续，一浪接一浪的。

像一个不会停的警报。

地板在那声音里微微震动，透过脚底传上来。

邻居家的狗开始叫了。

有人家的灯亮了。

窗户里透出橘黄色的光。

我跑下楼。脚踩在楼梯上，木台阶在脚下咚咚响，每一步都在往下坠。冷空气从楼下涌上来，裹住裸露的脚踝。

堂屋里站了好几个人。奶奶跪在地上，两只手拍着地面，头一下一下地磕下去，帽子掉了，头发散了一脸。

“我的天啊，我的天啊，”

她的声音不像人发出来的。像一只被踩住脖子的动物。

母亲站在她旁边。她穿着一件黑呢子大衣，披着的，头发散着，没有扎，整个人看起来像是刚从床上被拽起来。她弯下腰去扶奶奶。

“妈，妈，你起来，”

她自己的声音也在发抖，但她没有哭。

“你爷爷没了，”

我没有哭。

我站在门口。手脚冰凉。但眼睛干干的。我甚至忘了应该挤几滴眼泪，后来我想起来那天早上我确实没有哭。

窗外在下雪。三月的平海，下了一场不合时节的雪。雪花不大，细细的，落在院子里新发的柳条上，迅速化成水。

“打电话给你爸。”

母亲的声音从纠缠的人体中传出来，短促、有力。

我愣了一下才反应过来她说的”你爸”是谁。

---

父亲是下午到的。

一辆面包车停在巷口。

后车门拉开，他跳下来。

一身灰蓝色的旧中山装，头发剃得很短，整个人看起来，不该用什么词，像是刚从另一个世界走出来。

他走进院子。脚步很沉，踩在院子的砖地上，一步一步的，像是每一步都要确认地面是实的。

奶奶看到他，又哭了起来，比早上更大声。父亲走到爷爷的遗像前，跪下。磕了三个头。额头碰到水泥地，咚咚咚，声音闷闷的。

他没有哭。他跪在那里，脊背僵硬，像一块石头。

陆永平站在院子门口。

他没有进来。靠在门框上。两只手插在口袋里。

“哭啥，人老了，总要走的。”

母亲没有回答他。她站在厨房门口，手里端着一盆水。水面上映着灰白色的天光。

接下来几天家里乱成一锅粥。进进出出的人带进来外面的冷气，门每开一次，冷风就灌进来一次。