“我最怕的,是你真的爱我。”
他看着她。
“因为我要是信了,我就真完了。”
水从她脸上流下去。
“我就再也走不出来了。”
他抬起手,把她脸上的湿头发拨到耳后。
“那要是真的呢?”
她愣住了。
“什么?”
“要是我真的爱你呢?”
她看着他。
三秒,五秒,十秒。
……为何你还来,拨动我心跳“你不会。”她说。
“为什么?”
“因为你不敢。”
他没说话。
“你不敢爱任何人,”她说,“因为你怕。怕被算计,怕有软肋,怕被要挟,怕有一天……你算不到自己。”
她踮起脚,凑到他耳边。
“程既白,你就是个懦夫。”
她退后一点点,看着他的眼睛。
“你一直把我当情妇,是因为情妇不需要你负责。现在你来见我,是因为你知道我永远都会等你。你不敢说想我,是因为你怕说了……就真的想了。”
水还在流。
他看着她。
很久。
爱你怎么能了,今夜的你应该明了……
然后他笑了。
“白露。”
“嗯。”
“你知道你刚才说的那些,最可笑的是什么吗?”
她没说话。
“最可笑的是……”他低下头,把额头抵在她额头上,“你全说对了。”
她的睫毛颤了一下。
“我是个懦夫。”他说,“我不敢爱任何人。我把你当情妇,是因为情妇不用负责。我来见你,是因为我知道你会等我。我不敢说想你,是因为我怕说了……就真的想了。”
他看着她。
“你说对了,全对了。”