清陈廷焯《白雨斋词话》云:“白石《扬州慢》,写兵燹后,情景迫真。‘犹厌言兵’四字,包括无限伤乱语,他人累千百言,亦无此韵味。”何谓“韵味”?意在笔先,情溢言外之谓。“废池乔木”,乃无情之物,“犹厌言兵”,况有情之人?“物犹如此,人何以堪?”诗人厌恶战争之意,见乎言外,陈氏所谓“韵味”,当谓此。再如:“过春风十里,尽荠麦青青。”字面只写眼前景物,然昔日“春风十里扬州路”的繁华,如今只余青青荠麦,则人物、楼台何在?作者不说破,留待读者自己去思索得之。此种写法,加深读者的寻味。又云:“自胡马窥江去后……渐黄昏,清角吹寒,都在空城。”“胡马窥江”乃十五年前事,迄今元气未复,扬州犹是一座“空城”。讽刺朝廷苟安,不图恢复之意,于言外见之。是皆极富“韵味”者。末句:“念桥边红药,年年知为谁生?”故用问语作结,语尽而意不尽!
本篇又善于借用前人的成语故事以寓己意。如云:“过春风十里,尽荠麦青青。”暗用《诗·王风·黍离》诗意,以寄其伤乱之情。而“杜郎俊赏,算而今,重到须惊,纵豆蔻词工,青楼梦好,难赋深情。”数语,化用杜牧咏扬州诗句,反映昔日扬州之繁华,反衬今日扬州的萧条。用事用语,俱运化无迹,而能令诗意加深加多,最为上乘。
浩歌① 李贺
南风吹山作平地,帝遣天吴移海水②。王母桃花千遍红,彭祖巫咸几回死③。青毛骢马参差钱,娇春杨柳含缃烟④。筝人劝我金屈巵,神血未凝身问谁⑤?不须浪饮丁都护,世上英雄本无主⑥。买丝绣作平原君,有酒惟浇赵州土⑦。漏催水咽玉蟾蜍⑧,卫娘发薄不胜梳,羞见秋眉换新绿⑨,二十男儿那刺促⑩?
【译注】
①浩歌:放声高歌。语出《楚辞·九歌·少司命》:“临风倪兮浩歌。”人于穷途潦倒之时,每以狂歌当哭,以摅内心的积郁。
②帝:即天帝。天吴:海神。《山海经·海外东经》:“朝阳之谷,神曰天吴,是为水伯,其为默也,八首人面,八足八尾,背青黄。”这二句的意思是:南风可将山移为平地,水伯更可以移动海水。
③王母:古代传说中的西方仙人。据班固《汉武帝内传》载:“王母命侍女以玉盘盛仙桃七颗,以四颗与帝,三颗自食。帝食辄收其核,王母问帝,帝曰“欲植之”。母曰:“此桃三千年一生实,中土地薄,种之不生。”帝乃止。“王母桃花”三千年一红,此云“千遍红”,乃极言时间的悠久。彭祖活八百岁,此云“几回死”,亦以喻时间的久远。这二句的意思是:时间无穷无尽,王母的桃花已红过千遍,神仙千百岁,亦犹一瞬之间。诗人在此慨叹人生苦短。
④骢马:青白色马,又称连钱骢,乃马的名种。参差钱:指马身上的斑纹深浅不一。娇春:美好的春日。含缃烟:指春日杨柳依依,远望如淡黄色烟雾。这二句的意思是:骑连钱骢,在如烟柳絮中漫游。
⑤筝人:弹筝者。金屈巵:酒器名,有把手者曰屈巵。神血未凝:谓气血未聚合,即指生命未成。《庄子·知北游》云:“人之生,气之聚也。聚则为生,散则为死。若死生为徒,吾又何患?故万物一也。”这两句说的是:弹筝的人劝我多喝点酒,神血未凝聚之前,这身体又是属于何人呢?在此即苏轼《临江仙》词所云:“长恨此身非我有,何时忘却营营”之意。
⑥丁都护:《乐府诗集》有《丁都护歌》,属《清商曲·吴曲》。此以“丁都护”代“狂歌”。这二句的意思是:我们不必为失意而纵酒狂歌,世上的英雄不周其主的太多了。
⑦平原君:据《史记·平原君列传》:“平原君赵胜者,赵之诸公子也。诸子中,胜最贤,喜宾客,宾客至者盖数千人。”赵州:今河北赵县,此借指赵国。这二句说的是:想要找一个招贤纳士的英主,只有买丝绸绣作平原君肖像,或到赵国平原君陵墓前浇酒拜祭,此处言外之意世上没有英主,英雄所以怀才不遇。
⑧漏:刻漏,古代定时器。以铜为器,贮水其中,器置铜龙,水从龙口滴出,下有蟾蜍,张口承水转流入另一壶中,壶中有浮标,上刻度数,用以计时。这句的意思是:漏壶水滴声幽咽,催促时间的消逝。
⑨卫娘:指汉武帝的皇后卫子夫。秋眉:枝叶到了秋天就变黄,所以以“秋眉”比喻枯黄的眉毛。换新绿:指画眉。这二句的意思是:卫后虽有美发,但年老时亦变得发薄不可梳;枯黄眉毛涂上黛绿色,勉强掩饰衰容,亦自感惭愧。
⑩刺促:形容局促不得舒展貌。末句的意思是:二十岁的男儿岂可自我局促一隅,长嗟短叹,应积极进取。
【解析】
此篇诗人题曰《浩歌》,乃是感慨自己怀才不遇而狂歌。
首四句写世事多变故,时间无穷止。突接曰:“青毛骢马参差钱,娇春杨柳含缃烟。”上下文并不衔接。但是接着看下两句:“筝人劝我金屈巵,神血未凝身是谁?”说此身谁属尚未可知,身外功名何足道哉!既时间无穷,人寿有限,则骑马春游,及时行乐,不亦宜乎?以上诸语,句句断截而语意一贯。“不须浪饮丁都护,世上英雄本无主。”二句言自古英雄不遇其主者多,不须为不遇而纵酒。遥应“青毛骢马”句。突接曰:“买丝绣作平原君,有酒惟浇赵州土。”二语与上文亦不接。然细玩其意,平原君乃古代纳士用贤的名主,今说欲得贤“主”,惟有买丝绣平原君像,或往平原君陵墓前浇酒吊祭。讽世无英主,其意正承接“不须浪饮”二句而来,是“语不接而意接”。“漏催水咽”三句笔锋一转言“刻漏”催时,美人易老,意转消极。末句却说:“二十男儿那刺促?”语气陡转,大有振作自强之概,一反上三句意,惟与“不须浪饮”句遥相呼应。
此诗全用突接法,思路跳跃,诗意不测,故耐人寻味。
题宣州开元寺水阁阁下宛溪夹溪居人 杜牧
六朝文物草连空,天澹云间今古同①。
鸟去鸟来山色里,人歌人哭水声中②。
深秋帘幕千家雨,落日楼台一笛风③。
惆怅无因见范蠡,参差烟树五胡东④。
【译注】
①六朝:吴、东晋、宋、齐、梁、陈皆建都于建康(今南京市),史称“六朝”。文物:泛指文物产品及典章制度。这二句的意思是:六朝文物众多,可如今只剩下荒草;天清云闲,古今无异,文物则非矣。
②人歌人哭:《礼记·檀弓》:“晋献文子成室,晋大夫发焉,张老曰:‘美哉轮焉,美哉奂焉,歌于斯,哭于斯,聚园族于斯。’”歌、哭:分指喜、丧之事,用以借指人生。这二句的意思是:鸟儿山色之中来回飞翔;人们世代生活在溪水之滨。
③帘幕:窗帘帷幕,此借指房舍。一笛风:笛声随风传来。这二句的意思是:千家百户笼罩在蒙蒙秋雨中,日落黄昏,只听见发自楼上的笛声随风传来。
④范蠡:据《史记·越王勾践世家》载:“范蠡事越王勾践,既苦身戮力,与勾践深谋二十余年,竟灭吴,报会稽之耻。……还反国,范蠡以为大名之下,难以久居;且勾践为人可与同患,难以处安……乃装其轻宝珠玉,自与其私徒属乘舟浮海以行,终不反。”《国语·越语》:“范蠡遂乘轻舟,以浮于五湖,莫知其所终极。”五湖,太湖别名。这二句的意思是:无缘会见范蠡,令人惆怅;但见五湖东岸,参差树影隐约于烟雾中。
【解析】
本篇多用突接法。
首联:“六朝文物”叙事,写时间,接以“草连空”,写空间景物;“天澹云闲”写空间景物,却接以写时间曰“今古同”,一句之内上四字与下三字语不接而意接,合二句为一句,诗意浓缩,笔势横放。感叹古今风景不殊,人事则有盛衰之异。
颔联:“鸟去鸟来山色里”,写空间景物,接以“人歌人哭水声中”,写沧桑之变,谓风景千古不殊,人事瞬息而异。末联:上句写时间,下句写空间,谓范蠡事迹已杳,如今只余参差烟树!以上二联,上句与下句语似不接,意脉则一贯,是突接法的妙用。
颈联:“深秋帘幕千家雨,落日楼台一笛风。”雨、晴、昼、暮四种不同景象,压缩于十四字中,文字简净,千古传诵。
尾联则自叹不能如范蠡“功成身退,泛舟江湖”。
次韵元明寄子由 黄庭坚
半世交亲随逝水,几人图画入凌烟①?
春风春雨花经眼,江北江南水拍天②。