TXT电子书

第2章（第2页）

第一层是她走之前准备好的东西——切好的青菜，两盒装好的饭，一小碗她常做的排骨，用保鲜膜盖着，边角还认真按过。

旁边贴了一张便利贴，字是她的，笔画有点急，却仍然写得端正：

热一下再吃。别只喝水。

林彻看着那张纸条，腿忽然软了。

他是一屁股坐到地上的。

瓷砖凉得发疼，冰箱门还开着，冷气吹在脸上。

他先是没有声音，只是肩膀抖。

眼前不受控制地叠出另一张画面：昨晚视频结尾，她跪在别人家里的地板上，低着头，对着浅盘吃素食，唇边沾着饭粒。

同一双手，出发前在这层隔板上按保鲜膜；同一张嘴，昨晚在镜头里被要求趴着吃完。

哭声很大。

大得他自己都吓了一跳，却停不下来。

他骂自己蠢，骂自己脏，骂自己把她送走，也骂自己昨晚把视频看到最后一秒。

骂着骂着，又全变成同一个声音：她还在别人那里。

他怕她失踪，怕梦是真的，怕她真的在某个房间里用那种平常的口气责问自己；他也恨自己——恨自己在害怕的同时还硬过，恨自己在确认她没消失之后竟生出一点安心的兴奋。

哭了很久。

久到冰箱开始报警，他才伸手把门带上。

脸上全是水，袖口也湿了。

他靠着橱柜坐着，把手机捞过来，点开那个置顶的对话框，打了几个字：

结束吧。我们不继续了。

光标在最后一个字后面跳。

他看着那一行，又补了一句：把她送回来。

删掉。

再打：昨天过了。

今天不要了。

又删掉。

最后只剩下最初那句。

手指停在发送键上，停了很久。

像只要按下去，昨天停车场里没追上去的那两步就能被补救。

还没发出去。

对话框先跳进来一条语音。时长二十三秒。发送者是“调解”。

林彻的手指停在屏幕上。发送键旁边那行“结束吧”还在输入框里，像一个人已经走到门口，却被门内的声音叫住。

他点开。调解师的声音还是那种不疾不徐的平，像已经预判过这一刻：

“林先生，第二天了。很多丈夫会在这一天后悔，想终止。这很正常。如果你现在不安心，我们可以给第一视角直播，不是剪过的成片，是实时画面。你看着，会比干等更踏实。要开吗？”

厨房里很静。只剩下他自己还没平下去的呼吸，还有冰箱重新稳住后的低鸣。

直播两个字像一根针，扎在后悔最深的地方。

他怕她被带走，怕梦是真的，怕她在责问自己；可他更清楚，自己点开语音的这一秒，已经不是纯粹想救人。

干等了一夜，他已经被那张表格和那段成片训练过了——等待会放大恐惧，而“看着”会把恐惧变成一种更脏的踏实。

他也想看。

想确认她还在。想看见她没失踪。想把昨晚那些片段从“已经发生”变成“正在发生，而我看着”。