候她特意在床上多躺了一会儿，等着客厅传来爸妈的声音，生日快乐, 长寿面, 或者至少一个拥抱。 等到上学快迟到, 急匆匆赶出门时, 才发现了餐桌上留的一张纸条和一杯已经凉透的牛奶。 纸条上是妈妈的笔迹：俏俏，今天公司临时开会，你爸一早就去处理公司的事情了, 我们都要很晚才回来。钱已经微信转你了，自己买点好吃的，晚饭在外面记得解决再回来。 去学校的路上她还在想, 没事, 至少谷雨会记得, 谷雨过去两年还都每次非常用心给她准备了礼物, 去年送了她一条手织的围巾, 瞒着她偷偷织了三个月, 前年还送了一本她念叨了好久的画集。 苏墨桥到教室的时候, 谷雨已经在了，她特意凑到她桌前，谷雨像是没发现她, 趴在桌上一动不动，脸埋在手臂里, 只露出的半张脸...