TXT电子书

第98章 初一（第1页）

永久地址

初一的早晨

大年初一。

食堂开饭了。

母亲打了粥和馒头回来——放在床头柜上，叫我和父亲吃饭。

奶奶醒了，母亲照例先喂奶奶。

她坐在奶奶床边，把粥吹凉了，一勺一勺地送到奶奶嘴里。

勺子碰到碗沿的声音——叮，叮——很轻。

有节奏的。

我没什么胃口。

掰了半个馒头，喝了几口粥。

馒头在嘴里嚼了很久才咽下去——像是咽的不是馒头，是一团湿透了的纸。

母亲也没怎么吃——她把奶奶喂完之后，自己喝了两口粥就把碗放下了。

父亲吃了一个馒头，喝了一碗粥。然后他站起来，说：“我出去走走。”

门关上了。病房里只剩下我和母亲和奶奶。

我注意到母亲的手在微微发抖，不是冷的那种抖，是低血糖的那种颤。她的脸色有些白，嘴唇的颜色也淡，像是褪了色的布料。

“妈，你吃。”我把那半个馒头递过去。

母亲接过来，咬了一口。嚼得很慢。咽下去的时候喉结动了一下，像是咽东西很费力的样子。

她咬了两口就把馒头放下了。

“吃不下了。”她说。

我没有再劝。

低血糖·母亲的头晕

查房的医生走后，病房重新安静下来。奶奶又睡着了。我坐在折叠椅上，听到母亲站起来的声音。

我也站起来，”妈你去哪儿？”

“卫生间。”母亲说。她的声音有些发飘，像是从很远的地方传来的。

她走了两步。

我看着她的背影，她突然停住了。

一只手扶住了墙。

那个动作不是缓慢的——是突然的——像是腿突然失去了力气，身体被惯性带了一下才用手撑住。

她的手在墙上按了一下——没有按稳——滑了一下——又重新按住了。

她站在墙边，身体微微前倾，一只手扶着墙，另一只手按在胃部。

脸刷白，不是那种煞白——是一种灰白色的、没有血色的白。

额头上沁出了细密的汗珠，在日光灯下亮晶晶的。

那些汗珠不是运动后的那种，是身体在极限状态下渗出来的冷汗，亮而稀薄。

眼睛半闭着，眼皮在微微颤抖，睫毛也跟着动，像是在用力对抗什么。

扶着墙的那只手，指节泛白，不是用力，是没力气后的那种白，白得像一张纸。

呼吸急促，但不均匀，吸进去的气好像没有到达肺里，只到了喉咙口就散了。她张着嘴，像是一条被捞上来的鱼，嘴一张一合的。